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The Present Entropy: Sebuah Pengantar

The Present Entropy merupakan
sebuah proyek publikasi cetak
dari Post Utopia, sebuah media
alternatif yang mengusung
isu kekinian dan budaya
siber. Selayaknya tajuknya,
inisiatif ini menginterpretasi
‘entropi’ dan ‘kekinian’.
Entropi sendiri merupakan
sebuah istilah termodinamika
mengenai perpindahan dan
kesetimbangan energi. Entropi,
sebagai indikator seberapa
luas perpindahan energi
tersebut, juga menjadi tolak
ukur ‘ketidakberaturan’ dan
‘kekacauan’ sebuah sistem.
Semakin tinggi entropi, semakin
‘acak’ sebuah sistem. Dengan
pengertian ini, lantas entropi
menjadi istilah yang bisa kita
aplikasikan untuk membaca isu
lain, sebut saja politik dan
teknologi informasi. Sedangkan
‘masa kini’ yang dimaksud
adalah kekinian longgar yang
memengaruhi-dipengaruhi oleh
masa lalu dan masa depan;
sebuah gagasan yang juga tak
lepas dari pengaruh budaya
global dan siber. Kombinasikan
kedua interpretasi ini, maka
lahirlah ‘entropi masa kini’.
Karya yang terinisiasi
pertama kali dalam jenjang

Present Entropy adalah empat
lagu dari K S K Musik, sebuah
proyek musik elektronik dari
Christopher Kelly (Jakarta/
London). Empat trek tersebut
— Never Reflections, Livity,
The Ritual, dan Don’t Exist

— menyuguhkan anda musik dub
dengan kandungan afrobeat,
tribalism, hingga poliritmik
(polyrhythm). Chris mencerap
ragam musik ini selagi
mencemplungkan diri dalam
skena elektronik alternatif
London di 2000an. Tak hanya
itu, gagasan musik ini juga
terkait pada ketertarikannya
pada konsep dualitas; ketika
hal-hal lampau bertemu dengan
masa depan, atau contoh yang
lebih kekinian, ketika manusia
kini sudah berbagi ruang
dengan robot-robot Artificial
Intelligencex yang kini sudah
bisa melukis. Kegemaran Chris
pada musik poliritmik juga
mencerminkan situasi tak
tertebak masa kini.

Keempat trek K S K Musik
kemudian menjadi judul
sekaligus tersirat secara
langsung-tak langsung dalam
empat bab cerita pendek Reza
Adhiatma (Bogor). Di kisah
ini, anda mengikuti perjalanan

seorang arsiparis bernama
Saya Aletheia di sebuah kota
berkode Koloni S#110 di tahun
2101. Ia tengah meneliti jurnal
tulis tangan sesosok ahli
linguistik bernama Prof. B.
serta pengaruhnya di komplotan
propagandis bernama Lingkar
Gehenna saat Perang Besar III,
73 tahun yang lalu. Selagi Saya
terus mengulik kehidupan Prof.
B. melalui jurnal-jurnalnya,
sekaligus mengunjungi babak-
babak perang besar di masa
lalu, ia menghadapi tekanan dan
kejenuhan dunia modern di bawah
kekuasaan korporasi farmasi
dan informasi. Masa depan
terasa begitu dekat dalam kisah
distopia ini.

Baik K S K Musik dan
kisah Saya Aletheia kemudian
menjadi modal berkarya bagi
keempat seniman visual di
zine ini, yaitu Raihan aka
Azyxk (Jakarta), Luthfi Aufar
(Jakarta), Rizki Pasadana
aka Monumental (Bogor), dan
Nafiza aka Nafxza (Bogor).
Keempat seniman masing-masing
merespons keempat bab cerita,
tapi juga memiliki gagasannya
masing-masing tentang
kesinambungan yang-lampau -

kini - dan - nanti. Dengan
demikian, setiapnya bisa menjadi
ilustrasi pendamping, juga bisa
menjadi karya visual kental
akan nuansa psikedelik yang
dapat berdiri sendiri.

Sebermula, kami berencana
agar zine ini bersih dari
editorial terang-terangan demi
menjaga nuansa misteriusnya.
Sajian yang kini dalam genggaman
anda mengandung nuansa itu.
Namun, proses kreatif zine ini
patut dibeberkan. Kesemuanya
mengandung gagasan serumpun,
bahkan saling memengaruhi,
dengan melalui sebuah proses
kerja yang sebagian besar
terlaksana secara digital,
terutama pertemuan-pertemuan
daring. Anda bisa menikmatinya
satu per satu, baik musik,
cerpen, maupun visual, tapi
juga dalam satu menu yang
lengkap. Anda bisa mendampingi
kisah Saya Aletheia, sembari
mengunjungi berbagai dunia
absurd dari keempat seniman,
sekaligus menikmati K S K Musik
yang sangat serebral yang bisa
anda akses melalui QR Code di
zine ini. Siapa tahu, zine ini
dapat menjadi sebuah mind trip
bagi anda.

Ibrahim Soetomo xDikutip dari wawancara Reza Adhiatma dengan

Christopher Kelly, postutopia.net, 2021.



The Present Entropy: An Introduction

The Present Entropy is a
printpublication project from
Post Utopia,an alternative
media that addresses

contemporary and cyber culture.

As the title suggests, this
project interprets ‘entropy’
and ‘contemporary’, or
‘nowness’. Entropy itself

is a thermodynamic concept
about energy displacement and
equilibrium. Entropy, as an
indicator of the extent of
the energy transfer, is also a
measure of the ‘irregularity’
and ‘chaos’ of a system.

The higher the entropy, the
more ‘random’ a system is.

By understanding this to the
least, then entropy becomes

a term that we can apply to
other issues, such as politics
and information technology.
Meanwhile, the ‘present’
addressed here is the ‘loose
present’ that is influenced

by the past as well as the
future; a concept that is also
cannot be separated from the
influence of global and cyber
culture. Combining these two
interpretations, thus the
‘present entropy’ is born.

The work that was first
initiated in the course of the
Present Entropy was four songs
from K S K Musik, an electronic
music project from Christopher
Kelly (Jakarta/ London). The
four tracks — Never Reflections,
Livity, The Ritual, and
Don’t Exist — are dub music
with elements of afrobeat,
tribalism, and polyrhythm.
Chris embraced this assortment
while immersing himself in
London’s alternative electronic
scene in the 2000s. Not only
that, the idea behind the music
is also linked to his interest
on the concept of duality; when
the past meets the future, or
to put a recent case, when
humans have now shared space
with Artificial Intelligence
robotsx that can now paint. His
inclination toward polyrhythmic
music also reflects today’s
unpredictable times

The four tracks of K S
K Musik then became titles
as well as implied directly-
indirectly on four chapters
of a short story by Reza
Adhiatma (Bogor). In this story,
you follow the journey of an

Ibrahim Soetomo *Taken from Reza Adhiatma’s interview with

Christopher Kelly, postutopia.net, 2021.

archivist named Saya Aletheia
in a city called Colony S
#110 in the year 2101. She

is researching a linguist
named Prof. B. and his role
in a propagandist group
called Lingkar Gehenna during
the Great War III, 73 years
ago, based on the latter’s
handwritten journals. While
she continues to research
the life of Prof. B. through
the journals, as well as
visiting the past, she faces
pressure and sorrow of the
modern world under the

rule of pharmaceutical and
information corporations. In
Reza’s dystopia, the future
feels so close.

Both the works of K S K
Musik and the story of Saya
Aletheia then became source
for four visual artists to
work, they are Raihan aka
Azyxk (Jakarta), Luthfi Aufar
(Jakarta), Rizki Pasadana aka
Monumental (Bogor), and Nafiza
aka Nafxza (Bogor). They each
respond to the four chapters
of the story, but also have
their own interpretations on
the continuity of the past -
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presentand - future. Thus, each
of them can be an accompanying
illustration, as well as a
stand-alone visual work with a
strong psychedelic nuance.
Initially, we planned to
keep this zine clean of blunt
editorials in order to maintain
the cryptic feel of the works.
The zine that is now in your
hands surely contains that
specific nuance. But then
again, the creative process
while producing this zine is
worth mentioning. All the works
contain qualities in common,
they even have influenced each
other. They have run a process
that is mostly done digitally,
especially the online meetings.
You can enjoy them one by one,
be it the music, short stories,
or visuals, but also in one
complete menu. You can follow
the story of Saya Aletheia,
while visiting absurd worlds
of the four artists, while
enjoying K S K Music that is
very cerebral which you can
access via the QR Code slipped
inside this zine. Who knows,
this zine could be a mind trip
for you.



Prolog

Tahun 2101. Perang Besar

III telah 73 tahun berlalu.
Lanskap dunia berubah. Perang
besar terakhir yang awalnya
dipicu oleh gesekan-gesekan
kecil di perbatasan negara-
negara segera meluas menjadi
perang yang melibatkan hampir
seluruh negara di dunia.
Perang bertahan selama

enam tahun. Memasuki tahun
keempat, akhirnya rakyat di
negara-negara yang terlibat
perang, yang telah lelah
dengan duka dan kekejaman,
sepakat untuk memberontak.
Sehingga dua tahun terakhir
dalam Perang Besar III adalah
perang terbuka antara milisi
rakyat dan militer yang setia

kepada negara. Negara yang

telah kehilangan dukungan

dan simpati kemudian jatuh
satu per satu. Gerakan milisi
rakyat disponsori korporasi-
korporasi raksasa dan dukungan
sekelompok ilmuwan dan
cendekiawan yang menyusun
propaganda dan teori-teori
perlawanan. Hari ini negara
telah usang dan digantikan
dengan pengaturan kota-kota
kecil otonom yang dikuasai
korporasi.

Prologue

The year is 2101. It’s been 73
years since The Great War III. The
world’s landscape has changed. The
last great war, initially triggered
by small frictions at the borders
of a few small nations, soon
turned into a war involving almost
all countries in the world. The
war itself lasted for six years.
Entering its fourth year, the
people of war-torn countries,

tired of grief and cruelty, finally
agreed to revolt. That led to

the last two years of the Great
War III transforming into an open
struggle between the people’s
militias and the military loyal

to the state. Countries which had
lost their support and sympathy
fell one by one. The movement of
the people’s militias was funded by
giant corporations, and supported
by a group of scientists, as well
as scholars composing propaganda
and resistance theories. Today

the state has become obsolete,
replaced by the arrangement of the
autonomous townships controlled by
corporations.




Saya Aletheia adalah

seorang arsiparis di Akademi
Ilmu Pengetahuan Ronggowarsito,
salah satu akademi terbaik di
kota Koloni S #110. Beberapa
bulan belakangan, Saya sibuk
menger jakan penelitian besar
untuk melakukan proyeksi
historis dari kehidupan

Prof. B.

Prof B adalah seorang ahli
linguistik, salah satu ilmuwan
yang berada di garda depan
penolak perang dan gerakan
anti negara saat Perang Besar
III. Prof. B dan beberapa
koleganya membentuk perkumpulan
rahasia yang disebut Lingkar
Gehenna. Kiprah dari Lingkar
Gehenna saat Perang Besar III
cukup menonjol. Mereka rajin
menulis, menyebarkan pamflet—
pamflet, serta mengorganisir
demonstrasi-demonstrasi anti
perang. Karena kegiatan-
kegiatannya itu Lingkar Gehenna
dikategorikan sebagai kelompok
subversif, dan para anggotanya
harus hidup berpindah-pindah
tempat untuk menghindari
penangkapan agen-agen negara.
Meski begitu belum banyak
diketahui seperti apa kegiatan
internal dari Lingkar Gehenna
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dan bagaimana mereka turut
membentuk tatanan dunia baru
pasca-perang. Satu hal yang
pasti, Lingkar Gehenna bubar
tidak lama setelah Perang
Besar III selesai. Ada desas-
desus yang mengatakan bahwa
mereka membubarkan diri karena
kesehatan Prof. B yang semakin
menurun. Juga kekecewaan sisa
anggotanya yang selamat dari
perang karena merasa gagal
tidak bisa mengawal tatanan
dunia baru, yang akhirnya
dikuasai secara penuh oleh
korporasi-korporasi raksasa.
Hanya satu orang dari
dalam Lingkar Gehenna yang
hidup cukup panjang dan dapat
memberikan sedikit kesaksian
mengenai apa saja kegiatan
Lingkar Gehenna semasa perang.
Itupun dengan ingatan yang
terserak disebabkan demensia
parah dan trauma pasca-perang.
Prof. B sendiri
menghembuskan napas

terakhirnya di bulan Juni 2030.

Dua tahun terakhir hidupnya
di masa damai dan pengaturan
tatanan dunia baru, dia
habiskan dengan mengasingkan
diri dan menolak untuk
berbicara dengan siapapun.

Saya menelusuri jalanan
yang berdebu di antara puing-
puing kompleks perumahan di
sudut koloni. Setelah Perang
Besar III, banyak sekali
reruntuhan gedung yang
dibiarkan terbengkalai. Itu
dilakukan sebagai pengingat
betapa dahsyatnya perang di
masa lalu. Tidak ada lagi
pembangunan monumen-monumen.
Pahatan puing-puing bangunan
bekas perang adalah sebuah
pencapaian mahakarya seni
tertinggi.

Hari ini Saya bertugas
menyelidiki salah satu rumah
di dalam kompleks perumahan
yang diduga sebagai salah
satu tempat persembunyian
dan pertemuan-pertemuan
rahasia Lingkar Gehenna kala
perang. Setelah lima menit
berjalan kaki mengitari jalanan
kompleks dengan aspal yang
penuh bopeng, ia tiba di
rumah itu. Bangunan rumah ini
paling utuh dibanding rumah-
rumah sekeliling di dalam
kompleks itu. Rumahnya telah
ditandai dengan tali merah
melintang di beranda depan
oleh tim ekspedisi pertama.
Sisanya adalah tugas bagi para
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arsiparis seperti Saya untuk
memeriksa bagian dalam rumah.
Engsel pintu depan rumah
berderak cukup kencang ketika
Saya membuka pintunya. Rumah
itu tidak besar. Hanya ada dua
kamar dan satu kamar mandi
yang berderet dan semua pintu
ruangan tersebut menghadap
satu ruangan memanjang tanpa
sekat. Di tengah ruangan itu
terdapat meja panjang dan
empat kursi kayu. Di atas meja
tampak banyak barang perabot
rumah berserakan: piring,
gelas, makanan kaleng kosong,
dan kaos koyak, diselimuti
debu tebal. Tampaknya rumah
ini tetap ditinggali bertahun-
tahun setelah perang berakhir.
Mungkin oleh para squatters.
Pandangan mata Saya langsung
tertuju pada sudut depan
ruangan di mana terdapat
satu meja kecil. Di atas
meja yang menyerupai meja
tulis itu tampak berserakan
beberapa buku. Sebagian besar
telah rusak termakan rayap.
Tidak tertolong lagi. Hanya
tiga buku dengan sampul yang
masih utuh meskipun kertas
di dalamnya telah menghitam
dekil dan tidak utuh lagi. Ia



memeriksa buku-buku tersebut:
Babad Diponegoro, 120 days of
Sodom karya Marquis de Sade,
dan Madness and Civilization,
Michel Foucault.

Saya mengambil buku Babad
Diponegoro, memeriksa dan
membuka-buka halamannya. Buku
ini mungkin tidak bisa ia
temukan lagi di perpustakaan
akademi. Pada halaman depan
buku Babad Diponegoro masih
terlihat sebuah tulisan:
“Untuk Prof. B yang saya
hormati” dan sebuah tanda
tangan dari seorang bernama
Peter. Jelas ini adalah buku
peninggalan Prof. B. Ketika
membuka bagian tengah, ada
empat lembar kertas yang
terjatuh. Ia memungutnya dan
mencoba memeriksa kertas-
kertas kuning tersebut.
Kertas-kertas itu masih dalam
kondisi yang terbilang cukup
baik. Ia memicingkan mata
mencoba membaca tulisan tangan
dari kertas tersebut, Pada
setiap akhir tulisan di tiap
kertas terdapat sebuah tanda
menyerupai paraf ‘B> dan
diikuti sebuah tanggal.

Saya segera mengambil tas
plastik dari ransel besarnya.
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Kemudian memasukkan empat
lembar kertas yang ia temukan
ke dalamnya, juga buku Babad
Diponegoro. Hatinya membuncah
girang. Tidak salah lagi ia
menemukan tulisan-tulisan
terlantar Prof. B. Hal seperti
ini merupakan harta karun
baginya. Meski hanya empat
lembar kertas, namun ini

bisa sedikit mengungkap hari-
hari Prof. B di kala perang.
Ia ingin segera pergi dari
tempat itu. Bayangannya sudah
langsung tertuju pada Mesin-ADA
di kantornya, super komputer
canggih keluaran terbaru

dari perusahaan HyperVision
yang baru saja dibeli oleh
akademi. Di Mesin-ADA itulah ia
memasukkan seluruh arsip yang
berhasil ia kumpulkan mengenai
Prof. B dan menjalankan
simulasi proyeksi historis
mengenai kehidupan Prof. B
semasa perang hingga akhir
hayatnya.

Saya Aletheia is an archivist

at the Ronggowarsito Academy of
Science, one of the best academies
in Colony S #110. For the last few
months, she has been busy doing
major research into historical
projections regarding the life

of Prof. B.

Prof. B was an expert in
linguistics. He was one of the
scientists at the forefront of
opposing the war and anti-state
movement during the Great War III.
Prof. B and some of his colleagues
founded a secret society called
Lingkar Gehenna. The work of the
Lingkar Gehenna during the Great
War III was quite prominent.

They were writing, distributing
flyers, and organizing anti-war
demonstrations. Because of those
activities, Lingkar Gehenna was
categorized as a subversive group,
and its members were forced

to live on the move, from one
place to another, to avoid being
arrested by the state’s agents.
However, little is known about
what kind of internal activities of
the Lingkar Gehenna were involved
in and how they helped to shape
the new post-war world order

One is certain, however; Lingkar
Gehenna disbanded not long after
the Great War III was over. There
are rumors that they disbanded
because Prof. B’s health was
declining. It was devastating for
the remaining members who survived
the war because they felt they had
failed to safeguard the new world
order, and instead watched it fall
under the full control of giant
corporations.

There is only one person
from the inner circle of Lingkar
Gehenna who lived long enough to
give testimony about what they
were doing during the war. Even
so, his memory has been shattered
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by severe dementia and post-war
trauma.

Prof. B himself took his last
breath in June, 2030. During his
last two years in the peaceful
time of the new world order, he
spent his life in isolation and
refused to talk to anyone.

She walks along the dusty
roads between the rubble of a
housing complex at the corner
of the colony. After the Great
War III, many buildings lie in
ruins, abandoned. They have been
left intentionally as a reminder
of how terrible the war was in
years past. No more construction
of monuments. The crumbling of
ruins scarred by war is itself a
masterpiece of the highest art.

Today she is in charge of
investigating a house in the
housing complex suspected to be
one of the secret hideouts where
the meetings of Lingkar Gehenna
took place during the war. After
a five minutes’ walk around the
complex, roads with pockmarked
asphalt, she arrives at the house.
This is the most intact building
among the surrounding houses in
the complex. The house has been
marked with a red rope cross at
the front of the veranda by the
first expedition team. The duty of
archivists like her to inspect the
remaining inner portions of the
house.

The hinge on the entrance
creaks loudly when Saya opens the
door. The house is not large, with
only two bedrooms and a bathroom,
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Setelah kerja lapangannya

yang cukup memuaskan, Saya
memutuskan segera kembali ke
tempat kerjanya di akademi.

Ia memasuki gedung akademi
selepas senja. Akademi Ilmu
Pengetahuan Ronggowarsito
menempati gedung megah bekas
istana kepresidenan. Gedung itu
sepenuhnya digunakan sebagai
kantor dari para peneliti

dan arsiparis yang dilengkapi
dengan perpustakaan besar dan
museum, salah satu yang terbaik
di Koloni S #110.

Sudah hampir tidak ada
kegiatan lagi di akadenmi,
hanya terlihat beberapa orang
petugas kebersihan yang sedang
melakukan pembersihan akhir
gedung sebelum mereka kembali
ke peraduan masing-masing.
Saya acuh pada semua petugas
kebersihan yang dilewatinya
dan langsung memasuki ruang
kerjanya di bagian tengah
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gedung utama. Ruang kerjanya
tidak terlalu besar dan
disesaki oleh beragam artefak
dari masa lalu seperti buku-
buku cetak yang berhasil
diselamatkan, serta bertumpuk
kertas dokumen yang warnanya
sudah pudar kecoklatan. Tugas
hariannya sebagai arsiparis
adalah memeriksa seluruh
artefak tersebut dan memilah-
milah material mana yang
sekiranya penting dan harus
diselamatkan ke dalam simulasi
digital. Saya bisa dibilang
adalah salah seorang pekerja
penting dalam politik memori
di koloni.

Saya mengatur kursinya
di dekat Mesin-ADA, lalu
menyalakan super komputer
itu. Ia segera menatap layar
monitor. Sebelum memasukkan
material kertas yang ia
temukan hari itu ke dalam
fungsi pemindai mesin-ADA,

Saya mencoba memeriksa kembali
lembaran kertas yang ia
temukan. Empat lembar kertas
tersebut berisi tulisan tangan
pendek-pendek pada setiap
lembarnya. Tampak seperti
catatan corat-coret harian.
Ada beberapa kata yang mulai
pudar dan huruf yang tak
terbaca dalam tulisan tangan
tersebut, namun pemindai mesin-
ADA memiliki kemampuan untuk
membaca dan memperbaikinya.
Kertas-kertas itu lalu
dimasukan ke dalam fungsi
pemindai di bagian bawah Mesin-
ADA, tempat fungsi pemindai
mirip seperti kotak bolong
panjang dan datar. Hasilnya
langsung tampak dalam layar
monitor.
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Feeling satisfied with her
expedition, Saya returns to the
academy right away. She enters
the academy building in the
evening. The Ronggowarsito Academy
of Science occupies the grand
building of a former presidential
palace. The whole place is used
as offices for researchers and
archivists, equipped with a big
library and museum, one of the
best in Colony S #110.

By this time of day it’s pretty
quiet, only some of the janitors
still cleaning the building before
going home. Saya pays no attention
to them and goes straight to her
office in the middle of the main
building. Her room is a little
cramped, stuffed with various
artefacts like old printed books
which have been successfully
retrieved, as well as piles of
documents whose colors have faded
and turned brownish. Her daily
task as an archivist is to examine
each of the artifacts and sort
important materials needing to
be saved as a digital simulation.
It could be said that Saya is an
important figure in the colony’s
politics of memory.

Saya adjusts her chair near
the ADA-machine, then fires up the
super computer and stares at the
monitor. Before loading today’s
newly-obtained materials into the
scanner, Saya tries to review the
papers she found. The four sheets
contain short handwritings on
each page. Looks like just daily
scribbles. Some words are starting
to fade and illegible, but the



#,

ADA-machine has the ability to
read and repair them. The papers
are then loaded into the lower
part of the ADA-machine, where

a scanner that looks like long,
flat, hollow box is placed. Right
away, the result is visible on the
monitor screen.

User: Saya_
Entry: 102_ProfB-archive.110.2025%
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Scan Progress Completed

Seluruh kejadian besar dalam
sejarah selalu terulang dua
kali. Pertama sebagai tragedi
dan kedua sebagai konten di
internet. Tiga tahun penuh
perang yang memuakkan, akhirnya
sekarang mulai berbalik menjadi
perjuangan rakyat melawan
negara. Patriotisme telah mati.
Internet membantu membunuhnya.
Video-video tentang perang
yang memenuhi lini masa
internet membuat banyak orang
geram sekaligus lelah dengan
perang yang tak lagi mereka
mengerti. Tiga tahun dalam
dunia siber di mana ruang dan
waktu terlipat dapat terasa
seperti selamanya. Mungkin
semua terasa begitu cepat dan
dekat tetapi imajinasi kita
memendek. Jika Ronggowarsito

hidup di zaman sekarang ini, dia
pun niscaya akan kesulitan untuk
meramal bahkan apa yang akan
terjadi besok.

Namun setiap individu yang
memimpikan perubahan mendasar
di dunia yang semakin kacau
menemukan momentumnya hari
ini. Pandemi dan perang yang
menghasilkan krisis mendasar
(yang membuat karya Homo Deus
Harari menjadi lelucon besar)
harus kita manfaatkan. Jika
lantas ternyata di ujung hari
semua harus berakhir setidaknya
kita tidak jatuh ke distopia
yang membosankan.

Never Reflections
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All major historical events are
repeated twice. The first time as a
tragedy and the second as content
on the internet. Three full years
of sickening war is now finally
starting to turn into the struggle
of people against the state.
Patriotism is gone. The internet
helped to kill it. The conflict
videos occupying the internet
timelines have infuriated and
exhausted the people, tired of a
war they can no longer understand.
Three years in cyberworld where
space and time are folded in on
each other feels like eternity.
Everything feels so fast and

near, but our imaginations have
withered. If Ronggowarsito were
still alive, he would undoubtedly
have a hard time predicting even
what will happen tomorrow.

Yet every individual dreaming
of fundamental change in an
increasingly chaotic world finds
its momentum today. Pandemic and
war resulting in a fundamental
crisis (which makes Homo Deus by
Harari become a big joke) must be
taken advantage of. If at the end
of the day everything will be for
nothing, at least we didn’t fall
into a boring dystopia.

Never Reflections
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Pagi tadi seorang kawan
membawakan sebuah laptop.
Ini piranti yang akan sangat
berguna bagi kerja-kerja
untuk Lingkar Gehenna yang
baru saja kubentuk dengan
beberapa kawan lain.

Pada situasi ketika kita
lebih sering tenggelam dalam
keputusasaan kita selalu bisa
lebih menghargai hal-hal kecil
yang terjadi di sekeliling.
Seperti sore saat aku
menemukan satu file musik yang
tertinggal di laptop pemberian
ini. Filenya hanya tertulis
‘Livity’. Entah ini adalah
nama dari produser musiknya
atau judul lagunya. Yang pasti
‘Livity’ ternyata dapat menjadi
pendamping yang baik pada sore
saat angin pergantian ke malam
hari berhembus sejuk.‘Livity?,
musik elektronik ambience
dengan balutan tribalism yang
cukup pekat. Aku jadi ingat
pada dasawarsa 70-80an, jenis
musik ini banyak memengaruhi

imajinasi akan masa depan.
Musik elektronik melalui
pengalaman sonic membantu
membentuk persepsi dari kata
futurisme. Meskipun akhirnya
pasca-90an musik elektronik
hanya menjadi sebuah nostalgia
akan sebuah masa depan yang
gagal mewujud. Oh, betapa
menikmati satu lagu hari ini
dapat menjadi terasa begitu
mewah. Di hadapan kebinasaan
kita,
fungsi apa?

lalu seni bisa punya

Livity tampaknya akan
menjadi temanku dalam hari-hari
kedepan. Seperti juga namanya.
Aku berharap Livity dapat
membantuku menemukan kembali
dorongan hidup dan kecintaan
pada nasib. Aku akan berdoa
kepada Jah jika memang itu
dibutuhkan.




This morning a friend brought me a
laptop. This tool will be greatly
beneficial for the work of Lingkar
Gehenna, only recently founded by
me and some other colleagues.

In a situation where we are
more often drowned in despair,
we should always try and able to
appreciate small things happening
in our surroundings. It was just
like that when I stumbled upon an
audio file on this laptop. The file
name says only ‘Livity.” I don’t
know if it is the name given by
the music producer, or the title
of the music itself. What’s certain
is that Livity turned out to be a
good companion in the afternoons,
when the wind turns into the
cold breeze of evening. Livity,
an electronic ambience infused
with a strong sense of tribalism.
I remember in the decades of
70s and 80@s this type of music
influenced a wildimaginations of
the future. Electronic music
through sonic experience helped
create a perception of the word
‘futurism,” even though after the
90s electronic music only became
nostalgia for a future that failed
to materialize. Oh, how enjoying

30

music today can be such a luxury.
In the face of our destruction,
what role can art have?

Seems like Livity will
be my companion for the days
ahead. As is the name, I hope
Livity could help me find again the
courage of living, and the love
for my fate. I will even pray to
Jah if that is what it takes.

B

Afternoon, 28 June 2025
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Otak saya adalah sesuatu
yang melebihi fana; Seperti
yang akan ditunjukkan oleh

waktil.
|

- Ada Lovelace, Juli 1843

That brair} of mine is
somethingimore than
merely mortal; as time will

show.
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- Ada Lovelalce, July 1843
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Saya mencoba membaca dengan
teliti hasil pemindaian
sementaranya. Meskipun ia
dilahirkan dari generasi pasca-
perang dan kadang tidak lagi
begitu paham dengan konteks
zaman ketika Prof.B hidup,
namun membaca kembali catatan-
catatan tersebut ia bisa
merasakan keputusasaan dan
keadaan depresif di sekitar
Prof. B di masa Perang Besar
III. Hal ini memicu satu
sensasi aneh pada perasaannya
malam itu. Ia seperti berada
di satu lorong gelap dengan
perasaan sedih, takut, putus
asa, namun terpaksa terus
berjalan, berharap ada cahaya
di ujung lorong.

Saya mengambil jeda dari
membaca hasil pemindaian itu.
Dari sakunya ia mengeluarkan
kotak plastik kecil tempatnya
menaruh tablet-tablet Substansi
X, obat keluaran perusahaan
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farmasi terkemuka di koloni,
Spectral Mind. Ia mengambil dua
tablet dan menelannya langsung.
Substansi X direkomendasikan
oleh dokternya setelah ia
mengalami serangkaian insomnia
dan serangan panik.

Hari ini sangat biasa bagi
banyak pekerja dan anak muda
untuk mengonsumsi substansi
beragam jenis. Substansi
berfungsi sebagai sebuah
ramuan peningkat stamina dan
performativitas kerja. Proses
biologis dalam tubuh manusia
sekarang sudah tidak bisa lagi
menanggung ritme kecepatan
kerja dari teknologi.

Substansi X menimbulkan
reaksi yang sangat cepat. Saya
segera saja merasa segar dan
prima. Perasaannya berangsur
normal setelah mengkonsumsi
Substansi X. Ia kembali menatap
monitor Mesin-ADA. Melanjutkan
kerjanya.

41

Saya reviews the initial result

of the temporary scan. Although
she was born into the post-war
generation and sometimes doesn’t
really understand the context of
the time when Prof. B was still
alive, rereading those notes makes
her feel the desperation and the
depressive state around Prof. B
during the Great War III. This
triggers a strange sensation in
her feelings on this night. She
feels as if she is in a dark alley,
with mixed feelings of sadness,
fear, despair, but she has to walk
on, wishing only to see a light at
the end of the road.

Saya takes a break from reading
the scan results. From her pocket
she takes out a small plastic
box where she put a few tablets
of Substance X, a drug produced
by an infamous pharmacy in the
colony, Spectral Mind. She takes
in two right away. Substance X was
recommended by her doctor after
she experienced insomnia and a
series of panic attacks

Nowadays it is very common for
workers and youths to consume
these kind of substances. It
functions as a tonic to enhance
stamina and working performance.
Biological processes in the human
body are no longer able to keep up
with the breakneck work-rhythm of
technology.

Substance X triggers an instant
reaction. Saya feels freshened and
primed right away. Her feelings
gradually normalise. She then goes
back to the ADA-machine monitor,
and continues her work



Metode Ada adalah
menenun lamunan menjadi
perhitungan J/ang otentik.

- Doris Langley Moore, Ada, Countess of Lovelace.

Ada’s methodwas to weave
daydreams into seemingly
authentic calculations.

- Doris Langley Moore, Acla, Countess of Lovelace.
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Lingkar Gehenna telah memasuki
pertemuannya yang ketiga
kemarin. Kami memutuskan saat
ini jalan perjuangan kami
adalah jalan pemberontakan
melalui pikiran. Kami bertujuh
sepakat akan bergantian
menuliskan manifesto dan
pandangan-pandangan mengenai
perang lalu menyebarkannya
melalui pamflet-pamflet.
Mahasiswa kami dari beberapa
perguruan tinggi menyatakan
diri bersedia menjadi relawan,
menyumbangkan energi bahkan
nyawa mereka untuk menyebarkan
pamflet dan menjaga kami dari
kejaran agen-agen pemerintah.
Dalam pertemuan ketiga ini kami
mendapat sumpah setia dari
sekitar lima puluhan mahasiswa
yang akan banyak bergerak di
bawah tanah.

Aku banyak berpikir tentang
keberlangsungan kelompok ini.
Kebanyakan dari kami bergabung
karena satu kesamaan, yaitu
kebencian terhadap perang. Aku
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merasa kesamaan itu tidak akan
cukup kuat untuk mempersatukan
kami apalagi di bawah bayang-
bayang teror negara. Aku
berpikir bahwa penting untuk
memiliki sebuah ritual sebagai
alat peneguh. Ritual dapat
menjadi candu. Pada masyarakat
yang telah mengalami mediasi
teknologi dalam skala yang
masif, substansi tidak lagi
penting. Aku mengamati
bagaimana rokok elektrik dapat
menggantikan yang organik.
Ternyata yang lebih penting
bagi kebanyakan orang adalah
ritual menghirup asap dibanding
substansi yang dihirupnya.
Substansi dapat digantikan oleh
yang sintetik sekalipun, tetapi
ritual tidak.

m

Lingkar Gehenna was already on
its third meeting yesterday. We
decided that right now our path
to fight is a path of rebellion
through mind. The seven of us
agreed to take turns in writing

a manifesto, and views about the
war to be disseminated using
pamphlets. Our students from
several universities say they are
willing to volunteer, contributing
energy and even their life to
distribute the pamphlets

and keep us from being pursued by
the government agents. In our
third meeting, we received the
oath of allegiance from about fifty
students who will do a lot of the
underground work.

47

I am doing a lot of thinking
about the continuation of this
group. Most of us joined because
of one thing in common; hatred
towards the war. I feel that
that one common issue will not
be strong enough to unite all of
us, especially under the terror
of the state. I think it is
important to have a ritual as a
means of confirmation. Ritual could
turn into addiction. In societies
that have experiences of massive
technological mediation, the
substance is no longer crucial. I
observed how electric cigarettes
replaced organic ones. Turned out
that for most people the ritual
of inhaling the smoke is more
important than what substance
they inhale. The substance can be
substituted by a synthetic one,
but the ritual can’t.

I
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Saya memutuskan untuk berjalan
kaki pulang ke apartemennya
malam itu. Ia berharap jalan
kaki bisa membuatnya lelah dan
membantunya untuk dapat tidur.
Meski ia sendiri tau bahwa
usahanya ini seringkali sia-
sia. Jalanan masih dipenuhi
oleh orang-orang. Semuanya
sibuk dengan gawai masing-
masing. Jam menunjukkan pukul
10 malam. Pikirannya masih
melayang pada pekerjaan
penelitiannya mengenai Prof.

B. Tentang bagaimana ia harus
membaca data baru yang ia
dapatkan. Masih begitu banyak
misteri yang menyelimuti
kehidupan Prof. B, seperti apa
hubungannya dengan keluarganya
di masa Perang Besar III dan
bagaimana peran perusahaan-
perusahaan yang mensponsori
milisi rakyat memengaruhi kerja
Prof. B di Lingkar Gehenna.
Pikiran-pikiran itu disela
oleh bunyi dari gawainya. Ia
menghentikan langkah untuk
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segera memeriksa gawai, satu
pesan masuk. Pesan itu datang
dari pimpinan akademi yang
memintanya untuk datang ke
ruang rapat pimpinan jam 9
pagi esok hari, membicarakan
kerja sama dengan HyperVision
yang tertarik menggelontorkan
dana besar untuk penyusunan
proyeksi simulasi historis
mengenai Perang Besar III
dan HyperVision berencana
menjadikan itu sebagai salah
satu bahan kampanye produk
super komputer baru mereka.
Banyak korporasi lintas
koloni yang berlomba-lomba
untuk mendanai penelitian
dengan subyek Perang Besar
III. Itu adalah perang suci
bagi para korporasi. Perang
yang lantas membuka jalan bagi
mereka untuk memiliki pengaruh
yang sangat besar hari ini.
Semasa Perang Besar III untuk
sesaat korporasi-korporasi
itu melupakan kompetisi di
antara mereka dan kompak

mendukung milisi rakyat dengan
menyediakan uang, senjata,
tempat persembunyian dan
beristirahat. Pokoknya semua
yang dibutuhkan untuk segera
meruntuhkan negara. Perang
antar negara dirasa telah
menghancurkan pasar bagi para
korporasi.

Saya melanjutkan perjalanan
setelah memasukkan kembali
gawainya ke saku celana.
Pikirannya segera melompat pada
prospek pekerjaan penelitian
baru mengenai Perang Besar III.
Ia merasa ini pekerjaan besar
yang tidak mudah, terutama
untuk menemukan sudut pandang
baru yang akan membedakan
penelitian ini dari penelitian-
penelitian yang telah ada
sebelumnya.

Saya memilih rute terjauh
untuk mencapai apartemennya.
Saat memasuki Jalan Lingkar 4
yang semakin sepi, ia melewati
sebuah kotak display iklan
yang memperlihatkan gambar
semua destinasi wisata dunia
digabung dalam satu rangkaian
kolase warna-warni, dan di
atas gambar terdapat tulisan
“Hemat waktu! Nikmati dua
minggu keliling bumi!”’. Ia
teringat liburan terakhirnya
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dua tahun lalu. Namun tidak
lama pikirannya teralihkan
kembali kepada seluruh proyek
penelitiannya. Perasaan dalam
dirinya tiba-tiba tergugah, ia
merasakan ada semangat yang
bangkit. Ia menelan satu pil
Substansi X.

Cahaya dari videotron
selalu menerangi malam-malam
di koloni. Di persimpangan
terakhir sebelum tiba di
apartemennya, Saya terpaku
pada satu layar videotron
besar yang mempromosikan
pusat perbelanjaan yang baru
akan dibuka. Pada videotron
terpampang tulisan besar dalam
warna neon yang mencolok
“HIDUPI HASRATMU. KONSUMSI!>.
Besok akan menjadi hari lain
yang produktif.

I consume, therefore I am. B.

Saya decides to take a walk to
her apartment tonight. She hopes
that walking will tire her out
and help her sleep. Though she
herself knows that these attempts
are often in vain. The streets
are still full of people. They all
are busy with their devices. The



ﬁ.

clock points to 10 PM. Her mind
keeps coming back to her work
regarding the life of Prof. B, to
how she should interpret the newly
obtained data. There are still

so many mysteries surrounding

the life of Prof. B, what kind of
relation he had with his family
during the Great War III, and

how the role of the corporations
sponsoring the people’s militia
influenced his work in Lingkar
Gehenna. Those thoughts are
interrupted by the sound from her
own device: one new message. The
message comes from the head of
the academy requesting her to come
to the leadership meeting room at
9 in the morning tomorrow. They
will discuss the partnership with
HyperVision, which is interested
in pouring large funds for
historical simulation projections
on the Great War III. HyperVision
is planning to make it as one of
the marketing campaigns for their
new super computer product.

Many cross-colony corporations
compete in funding research about
the Great War III. It was a holy
war for them. The war which opened
the path for their great influence
today. During the Great War III,
for a moment, those corporations
put aside the competition between
them and instead they unified to
support the people’s militia by
providing money, weapons, hideouts
and resting places - everything
necessary to take down the state.
The war among countries was seen
to have destroyed the market for
corporations.
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Saya continues her walk after
putting the device back in the
pocket on her trousers. Her mind
jumps to the prospect of the
research she is doing about the
Great War III. She feels it is not
an easy task, especially finding
new perspectives as something
which will distinguish her research
from other existing studies.

Saya chooses the farthest route
to her apartment. Entering Ring
Road 4, which is getting quiet,
she passes by an advertising
box displaying pictures of all
tourist destinations in a colorful
collage. At the top of the picture
is written “Save your time! Enjoy
two weeks traveling the world!™.
She remembers her last vacation
two years ago. But before long
her mind is fixed wholly back on
her research project. Suddenly
she gets excited, feeling a new
motivation, just awakened.

The light from the videotron
always brightens the nights
in the colony. At the last
intersection before arriving at
her apartment, Saya is glued to a
large videotron screen promoting
a new, soon-to-open shopping
center. On the screen enormous
letters are highlighted in striking
neon colors “LIVE YOUR DESIRE.
CONSUME!”” Tomorrow will be another
productive day.
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